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Es ist anndhernd ein Leben lang her, als ich mit einer Mitstudentin in Schottland auf St. Abbs
Head ein kleines Zelt gegen Sturm und Regen aufschlug. Den Eingang richteten wir nach
Norden aus, hin zu den gegeniiber aufragenden, machtigen Felswanden mit ihren flachen,
leicht schrag zur donnernden See hin abfallenden Plateauflachen. Flinfzig Meter unter uns
sahen wir die aufgewihlten Wellen sich gierig nach der griinen Bordire des Gestades
strecken und nicht selten schon an ihr lecken.

Oben auf den Felsen, weitgehend ungeschiitzt gegen das Wetter, unweit des Abgrunds hatte
sich eine Kolonie Lummen angesiedelt, jener weil3-braunen, Enten-groflen Vogel, deren
Element nicht die Luft, sondern das Wasser ist, die aber nichtsdestoweniger gerade dort
oben briteten und ihre kirzlich geschllipften Jungen in den nachsten Tagen Uber die
Abbruchkante in die Tiefe stoRen wiirden.

Wir legten Ferngldser bereit, groRe Fernrohre bauten wir auf Stativen auf und spadhten
hinlber. Ein vielstimmiges Krachzen, Rufen und vorweltliches Wispern und Gurren drang
heriliber, im Regen eher als Gemurmel denn als aufgeregtes Geschnatter wahrnehmbar.

Wir soffen im Zelt ab, froren durchnésst, drangten uns wie die Lummen aneinander und
harrten wie sie aus. Einen Tag, eine Nacht, einen zweiten Tag. Am Morgen des dritten Tages
riss die Wolkendecke auf, Sonnenstrahlen warmten unsere klammen Finger und lieBen
unsere fahlen Gesichter erstrahlen, erréten und lacheln. Kein Sturm, ein leichter Wind und
sanfte Wellen.

Den Lummen ging es nicht anders: sie reckten ihre Schnabel in den Himmel, schrien lauthals,
erst eine, dann zehn, dann tausende. Eine unbeschreibliche Aufregung entstand auf dem
Felsen: die Lummen rickten hin und her, drangten eng aneinander und nach vorn zur
Abbruchkante, die Jungen zwischen sich. Wir starrten sprachlos in die Fernrohre. Die
Jungvogel waren kaum mehr als Federballe, fliegen konnten sie keinesfalls! Wir erstarrten,
als das erste Vogelchen, gestupst von den eigenen Eltern, sprang, flog, trudelte, sich
Uberschlug, bei zuriicklaufendem Wasser so hart auf den Felsen schlug, dass es auf ihm
abprallte und dann zerschmettert auf ihm liegen blieb. Kurz nur, denn gerade darauf hatten
gierige Mowen gewartet. Noch in der Luft zankten sie sich um die leichte Beute.

Jetzt stlirzten sich Altvogel hinunter: von jedem Parchen einer? Sie klatschten sicher in die
Flut, bildeten bald Trupps von dutzenden von Voégeln, schwammen beieinander auf der
Diinung, reckten die Halse hinauf zur Kolonie und schrien, was ihre Kehlen her gaben.

Die Aufregung steigerte sich in einer alles umfassenden und durchdringenden Anspannung,
die vor uns nicht Halt machte. Langst hatten wir unsere Ferngladser sinken lassen, unsere
Hande hatten sich gefunden und pressten die Finger des anderen so fest man es nur konnte.
Auf die Anfeuerung von unten hin stiirzte sich ein Jungvogel nach dem anderen hinunter.
Doch je mehr sprangen, umso mehr drangten nach und umso weniger kamen um: wir horten
jetzt, dass unten das Geschrei anschwoll, wenn die Wellen sich zum Land hin wendeten. Wir
schrieen mit, wenn die Wellen sich dem Ufer naherten. Gerade, wenn die Jungen unter sich
die Felsen sahen, mussten sie losspringen, voller Vertrauen auf die schreiende Kolonie. Nur
dann rauschten sie in die rettende Flut und paddelten, als hatten sie nie etwas anderes



getan, hinaus zu den wartenden Alten. So ging es Stunde um Stunde, auch als der Regen
langst wieder eingesetzt hatte.

In dieser Nacht lieBen wir uns nicht mehr los, weil man nicht schlafen kann, wenn sich das
eigene Weltbild umformt.

Heute sehen wir unsere Jungen springen, voller Aufregung und Getdse. Wir schwimmen
bereits unten und achten gemeinsam mit all den anderen um uns herum auf eine sanfte
Landung im neuen Leben. ,Was gibt's?“ klingt es frech, wenn man mal anklopft, um zu
horchen, ob sich das richtige Futter im Kihlschrank befindet. ,Wir sind selbststandlich, alles
klar?“ Noch glauben wir das nicht und wissen auch, dass es niemals vollstandig so sein wird.
Wir formieren den Schwarm, der sie umkreist und schwoéren ihn auf sie ein. Werden ihm
noch Qualitatskontrollstandards empfehlen und so unlummisches Zeug.

Damit wir eines Tages, nach einem letzten Blick auf sie, rlickwarts hinunter zu den ewigen
Fischgriinden blinzeln kénnen und angesichts des Funkelns und Glitzerns der Schwarme in
Ruhe vergessen kdnnen, wieder aufzutauchen.



